三十年前，归国华侨巫露平带领家人在龙门县南昆山中坪尾村落地生根，创办了一家高山别墅家庭旅馆。这一举动不仅改变了他们的命运，也成为广东民宿发源地的开篇。2016年，广深驴友阿狼等人纷纷涌入南昆山，推动更多村庄将居所改建成民宿，掀起了南昆山民宿业的“野蛮生长”浪潮。到了2020年，新冠疫情催生了周边游需求激增，资本纷纷涌入，一批高端民宿如雨后春笋般涌现。

　　这一切导致了南昆山民宿业的最后一块高端民宿版图的补齐，形成了产业集群，而在自然教育和网红经济的影响下，该地的旅游业也分化出多条细分赛道，成为粤港澳大湾区区域游的热门目的地。然而，南昆山旅游业的发展也面临着“大资源、小产业”和“一流资源，三流效益”的困境，同时还要应对清远、从化、韶关丹霞等地的激烈竞争压力。

　　业内人士认为，这座位于“北回归线上的绿洲”正处于关键的转型升级期。

　　在惠州的旅游地标中，得苏东坡祝福的惠州西湖最为繁荣，其次是滨海旅游带，而山区则相对较为冷门。今年中秋国庆“双节”是疫情结束后的第一个长假，统计数据显示，惠州西湖(含红花湖)8天接待游客79.5万人次，惠东滨海片区接待66万人次，大亚湾接待游客53.9万人次，罗浮山接待游客10.7万人次，而南昆山只有5.4万人次。

　　在旅游业“强复苏”的潮流中，南昆山似乎显得有些“慢了半拍”。最近的旅游数据显示，相比2019年，南昆山的民宿旅游业已经出现了明显的变化，呈现出明显的反差。

　　在竹海摇曳、小溪潺潺的南昆山深处，位于花竹社区的二坑村成为了一处被驴友激活的小村庄。彭朝新的驴友阿飞是最早到达的，当时的二坑村已近乎“空心”，村道荒废不堪，村民大多离开，整个村庄陷入沉寂。

　　阿飞在南昆山徒步时发现了这个被遗忘的小村庄。对于村民来说，这里是平淡无奇的日常，但在阿飞的眼中，处处都充满了愉悦。他租下了村头的一间民房，面对着村民们不解的目光，保留了古老的风貌，将二坑村的第一间民宿命名为“28号民宿”。

　　2017年，驴友猪哥和阿狼也纷纷加入。猪哥(陈智健)和阿狼(高盛飞)与其他志同道合的驴友一同租下几栋房子，建立了三径山居民宿。广州室内设计师胡晓奇也加入了这个行列，推出了木舍品21号民宿，延续“客家围屋”建筑风格，保留了瓦顶、泥墙、砾石铺地等古朴元素。

　　从2020年开始，疫情的常态化防控使南昆山生态旅游区管委会投入了3000万元的乡村振兴资金，升级改造了二坑村的基础设施。这些努力带来了回报，资本纷纷进入，如今二坑村的民宿已经从村头延伸至村尾，各具特色。

　　“目前，村庄共有12家民宿，名列广东省文化和旅游特色村榜单第二批。”南昆山生态旅游区管委会副主任丘莜表示，外部社会资本的涌入不仅让村庄焕发生机，还带动村民增加收入，激活了农村的“沉睡资产”，今年更有两家村民自己改造的网红式民宿开门迎客。

　　在南昆山，被激活的“空心村”并不多，其中一条是二坑村，另一半则是下坪社区的谷尾村。谷尾村至今仅有一户常住居民，许多房屋已经破败不堪。正是浙江人陈芸在这里开设了花溪雨·谷尾山居民宿，使这里迎来了外来游客。然而，仍有更多的“空心村”在等待他们的“白马骑士”。